在第十六届北京国际图书博览会上，当西班牙作家询问中国作家张洁，她的书在国内是否畅销时，张洁说：“我的书只给少数喜欢的人看，喜欢的人太多，我就害怕，这说明它是畅销书，而不是文学。文学从来都是少数人的事情，艺术家和匠人是有区别的。”

　　盛大文学去年推出的“30省作协主席小说巡展”近日公布了结果，不过，作协主席们的大作在网上的点击率，平均下来明显不及网络写手，点击率最高的张笑天也只有200多万，与动辄上千万点击率的网络小说相比，差距仍然不小。

　　如今的文学写作、文学阅读，存在着两种追求和趣味。一种是像作家张洁这样坚持文学和阅读的独立、个性原则。另一种是动辄上千万点击率的网络小说的写作和阅读现象，这是以文学的阅读写作趋向于时尚、流行和畅销为趣味标准和价值尺度，通过所谓的“点击率”来获得市场和大众认同的，“点击率”成了一个衡量文学阅读和写作水平的依据和标准。

　　这种现象让人想起萨特的一句话，人类文化阅读历史上出现了两类文学：一类是虽不值一读，但拥有大量读者的文学；一类是无人去读的优秀文学。这种文学阅读写作的现象，过去存在，现在也存在。

　　张洁认为，文学从来都是少数人的事情，艺术家和匠人是有区别的。张洁的话大有深意。《麦田里的守望者》的作者、美国著名作家塞林格拥有数万年轻读者，在声誉日隆之后，他并没有继续投读者所好，一本一本地频繁出版他的著作。出版商知道他下笔成金，吁求他多多发表，他也不理。他的唯一嗜好与乐趣便是写作，但不一定发表。他曾解释：“不发表给了我可贵的安宁，使我深感平静。发表就会侵犯我的私生活。我爱好写作，但是我是为自己，为自己的乐趣而写作。”我们熟知的米兰·昆德拉，在几十年写作生涯中，只接受过一两次采访，平时他除了钓鱼和看书，就是写作。《百年孤独》的作者阿西亚·马尔克斯，已经82岁了，一辈子坚持在宁静中生活、在宁静中写作，他的作品也因此有一种宁静的力量，由宁静和寂寞汇聚成的力量沉淀在这些作家的作品中，让我们阅读时常怀感动。

　　在当今消费主义文化占据人们精神生活的时代，文学阅读和写作，似乎都会受到大众趣味的影响。因此，以什么样的态度对待文学，无论是读者还是作家，必然要做出自己的选择。有的作家追求作品在市场上的流行、畅销，作家成为财富符号，上“富豪榜”，甚至有的网络文学写手，毫不讳言相信“点击率”为王，写作是为了“刷票”，为了“点击率”。还有的作家则无意于这种物质的繁华，坚持写作的风格和精神，我们在莫言、苏童、张洁等人身上看到了这种坚守。可见，怀揣文学的理想而写作，仍是一些人的信念，只有秉持这种信念的人，才有可能创作出无愧于时代的文学。